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RESUMO: Neste trabalho, inicialmente, apresentar-se-á o dramaturgo português, Bernardo 
Santareno, comentando algumas estratégias e escolhas literárias que concorreram para a 
constituição de uma das suas assinaturas: o autor como combatente da ditadura salazarista. 
Aliado a isso, pretende-se comentar alguns procedimentos encontrados no texto dramático 
Português, escritor, 45 anos de idade, a fim de discutir a questão da autoria – não como um 
todo complexo, coerente e uniforme, mas como um gesto performático. Tenciona-se, assim, 
contra-assinar o texto santareniano, transitando pelas bordas e dobras, para analisar as 
autofigurações de si e figurações de outras vozes que emergem dele. Defende-se, portanto, a 
tese de que, performaticamente, Santareno desdobra-se em Português, escritor, 45 anos de 
idade, de forma híbrida, deixando vestígios autobiográficos, forjando personas ficcionais, 
pluralizando vozes num texto híbrido tanto quanto a figura do autor. 
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ABSTRACT: In this paper, initially, we will present the Portuguese playwright, Bernardo 
Santareno, commenting on some strategies and literary choices that contributed to the creation 
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of one of their signatures: the author as a combatant of the Salazar’s dictatorship. Allied to 
this, we intend to review some procedures found in the dramatic text Portuguese, writer, 45 
years old, to discuss the question of authorship - not as a complex whole, consistent and 
uniform, but as a performative gesture. We intend counter-sign the santareniano text, moving 
the edges and folds, to analyze his figurations and figurations of other voices that emerge 
from it. Advocates, therefore, the view that, performatively, Santareno unfolds in Portuguese, 
writer, 45 years old, hybrid, leaving autobiographical traces, forging fictional personas, 
pluralizing voices in a hybrid text as much as the author's figure. 
 
KEYWORDS: Signature; Authorship Figuring themselves; Bernardo Santareno; Portuguese, 
writer, 45 years of age. 
 
Introdução 
Como se constrói a(s) assinatura(s) de um autor? Indo até a alcova espreitá-lo num 
daqueles momentos em que o “gênio” entra em cena? Inquirindo amantes, filhos, amigos e 
desafetos? Buscando as marcas de sua intencionalidade? Deixando o texto falar, apenas? 
Ouvindo e andando lado a lado com as personagens? Sondando e catalogando os 
procedimentos literários? Deslocando-se ao contexto e às condições de produção? Ou 
bisbilhotando nos arquivos do autor-morto? Por algum tempo, por exemplo, buscaram-se os 
significados da obra na intencionalidade do sujeito, recorrendo-se, muitas vezes, à biografia e 
ignorando a pluralidade de signos presentes no texto. Esta linha de análise impossibilita, 
contudo, ver a obra literária como uma rede infinita de sentidos, aberta permanentemente para 
outras possibilidades de leituras. 
Sem a pretensão de resolver a celeuma entre autor/sujeito/obra, talvez, uma boa 
metodologia, ainda que espinhosa e movediça, seja aliar o sujeito, o texto literário e a vida. 
Nesse sentido, o estudo da autoria precisa levar em consideração que há sempre um jogo 
sendo proposto, e não um enigma, que precisa ser reconstruído. Se é verdade que toda arte 
moderna refere-se à visão de autoria como genialidade e excepcionalidade criativa, também é 
possível afirmar que, para um autor se transformar numa assinatura, faz-se necessário tempo 
para que surjam contra-assinaturas. Suplementos. 
Jacques Derrida entende a assinatura como um ato performático que funda a relação 
entre autor e obra. Essa condição performática reside tanto na fundação do signatário quanto 
na responsabilidade da dívida, transferida a seus leitores endividados pela força da assinatura 
(DERRIDA, 1984). Desse modo, pois, é possível ampliar o conceito de autoria “como um 
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estatuto contraditório respaldado ora na força sacralizadora da assinatura legitimamente (o 
que levaria à valorização da intencionalidade), ora como espaço apócrifo a ser construído 
pelos inúmeros leitores abertos ao crédito do gesto signatário” (AZEVEDO, 2008, p. 37).  
O caráter múltiplo da assinatura pode vir a se presentificar, por exemplo, por meio do 
nome do autor como um dos lugares em que a função autor pode ser exercida. Contudo, 
Michel Foucault (2013), ao examinar a relação complexa entre texto e autor, além dos modos 
como aquele aponta para o sujeito que o produziu, sinaliza algumas dificuldades que o uso do 
nome do escritor apresenta, dentre elas: o fato de este tipo de nome não funcionar como os 
outros nomes próprios nem ser um simples elemento do discurso, uma vez que oscila entre a 
designação e a descrição. Em suma, de acordo com Foucault,   
o nome do autor não passa, como o nome próprio, do interior de um discurso ao 
indivíduo real e exterior que o produziu, mas que ele corre, de qualquer maneira, ao 
limites do texto, que ele os recorta, segue suas arestas, manifesta o modo de ser ou, 
pelo menos, que ele o caracteriza. [...] O nome do autor não está localizado no 
estado civil dos homens, não está localizado na ficção da obra, mas na ruptura que 
instaura um certo grupo de discursos que são providos da função ‘autor’, enquanto 
outros são dela desprovidos (FOUCAULT, 2013, p. 278). 
 
Ao por em evidência a crise da representação, Foucault, por consequência, 
desestabiliza o constructo terminológico contemporâneo, sentido e referência. Desse modo, 
ainda que o autor reivindique a paternidade da obra, não é possível fazer do nome próprio 
uma referência pura e simples, já que o nome próprio/nome do autor não está vinculado 
intrisecamente ao sujeito por ele nomeado.  
Consoante Derrida, o nome próprio não é uma propriedade inalienável. Ele precisa ser 
construído, se insinuar na literatura, num sistema de diferenças, já que “porta a morte de seu 
portador, garantindo sua vida e garantindo-o de e sobre sua vida” (BENNINGTON; 
DERRIDA, 1996, p. 81). Ademais, “o nome, que não é o portador, é sempre a priori um 
nome de morto” (DERRIDA, 1984, p. 1). Em virtude disso, o nome do autor localiza-se na 
marca da ruptura instaurada pela assinatura (FOUCAULT, 2013), já que assinar significa 
tanto inscrever o nome próprio na obra – indicando e reivindicando sua origem –, quanto 
despedir-se da responsabilidade, dos malefícios ou benefícios, concernentes tão somente ao 
nome. Assim, a assinatura não deve ser vista como uma marca do autor, uma vez que é, 
constantemente, contaminada pela alteridade. Contra-assinaturas.  
Por outro lado, o nome daquele primeiro agente, devido ao efeito da assinatura, pode 
se converter em nome da obra, por meio do “estilo”, de certas estratégias literárias, mas sem 
laços definitivos com a interioridade do sujeito. Sobre esta possibilidade, João Adolfo 
Hansen, em seu texto “Um nome por fazer” (1989), por exemplo, segue o pressuposto de que 
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assinatura é produtiva a posteriori, uma vez que há muitos elementos subjetivos subjacentes à 
sua elaboração. No caso de Gregório de Matos, o crítico aponta que “o nome por fazer” deve 
levar em consideração o poeta como um homem de seu tempo. Logo, não será possível falar 
em nome civil, nome próprio, autoria ou “estilo” próprio, já que Matos e Guerra dependia de 
um modelo retórico preexistente, de regras discursivas preestabelecidas, afastando-se 
totalmente da inventividade. 
Se, de um lado, a poesia barroca do século XVII se constitui num estilo regrado por 
convenções de produção e de recepção, impedindo qualquer marca de autoria e de inovação 
(HANSEN, 1989); por outro, a assinatura na contemporaneidade, pensada como traço, 
dissemina-se na obra, instala-se como fraturas que apontam para seu caráter heterogêneo e 
performático. Em virtude disso, a assinatura não é instável, e sim múltipla. Assim, por mais 
que o autor queira controlá-la, o leitor-crítico tem o poder de pluralizá-la, contra-assinando-a.  
Com base nesses pressupostos, gostaríamos, inicialmente, de apresentar o dramaturgo 
português, Bernardo Santareno, comentando algumas estratégias e escolhas literárias que 
concorreram para a constituição de uma de suas assinaturas: o autor como combatente da 
ditadura salazarista. Aliado a isso, pretende-se também abordar alguns procedimentos 
encontrados no texto dramático Português, escritor, 45 anos de idade (1974), a fim de 
discutir a questão da autoria – não como um todo coerente e uniforme, mas como um gesto 
performático. Tenciona-se, assim, contra-assinar o texto santareniano, transitando pelas 
bordas e dobras, para analisar as autofigurações de si e figurações de outras vozes que 
emergem dele. Em razão de se tratar de um drama-narrativo, fortemente marcado por traços 
épicos, partimos do pressuposto de que a performance dramático-narrativa é tanto “uma 
instância que baralha a correspondência entre o vivido e o inventado, confundindo o enredo 
ficcional com informações biográficas como uma estratégia capaz de assegurar ao [narrador-
dramático] assumir uma pluralidade de vozes” (AZEVEDO, 2007, p. 138).  
Em virtude de não ser cabível afirmar (se é que coube totalmente) que “[...] escritura é 
a destruição de toda voz, de toda origem” (BARTHES, 1988, p. 65), tentaremos repensar o 
lugar do autor Bernardo Santareno “como uma posição vazia capaz de promover um jogo 
entre a identidade autoral, seu ego spcriptor e a performance figurada de subjetividades, 
tornando híbrida sua condição de possibilidade” (AZEVEDO, 2007, p. 136). Defende-se, 
portanto, a tese de que, performaticamente, Santareno desdobra-se em Português, escritor, 45 
anos de idade, de forma híbrida, deixando vestígios autobiográficos, forjando personas 
ficcionais, pluralizando vozes num texto híbrido tanto quanto a figura do autor. 
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A formação do nome Bernardo Santareno 
António Martinho do Rosário, médico psiquiatra português e produtor de vasta 
dramaturgia com mais de 19 textos dramáticos3, nasceu em 1920 e faleceu em 1980. De 
acordo com Fernanda Botton (2011), António do Rosário trabalhou como médico em vários 
navios-hospital; clinicou como psiquiatra durante 17 anos na Fundação Sain, além de ter 
atuado como professor no Conservatório de Teatro. Ademais, publicou o roteiro de viagem – 
Nos mares do fim do mundo (1959) – em que reúne suas impressões e experiências como 
médico a bordo dos navios David Melgueiro, Senhora do Mar e do Gil Eanes (BOTTON, 
2011).  
O nome Bernardo Santareno, por sua vez, surge em 1954 com A morte na raiz. Logo 
depois, lança mais dois livros de poemas: Romances do mar (1955) e Os olhos de víbora 
(1957). Sua produção dramatúrgica, por seu turno, inicia-se com o lançamento de suas 
primeiras três peças: A promessa, O bailarino e A excomungada (1957). Além disso, 
Santareno escreveu ensaios e críticas literárias em jornais e revistas tais como o Jornal de 
Letras e Artes e a Revista Autores. Foi distinguido ainda, por três vezes, com o Prêmio 
Imprensa, além de atuar como militante no partido MDP/CDE4 e no Movimento Unitário dos 
Trabalhadores Intelectuais.   
A partir da produção e da atuação supracitadas, já é possível ver alguns episódios que 
concorrem para a formação do nome Bernardo Santareno. Há, é fato, uma “construção de si”, 
no que tange à assunção de um posicionamento político inerente à classe de escritores da 
época. Flagramos, assim, vestígios de fabulaçoes de si que emergem dos textos literários, 
ensaios, críticas e textos políticos, uma vez que apontam para as diversas funções assumidas 
pelo sujeito-autor. Eis o poeta, o crítico literário, o ensaísta, o médico, o psiquiatra, o 
professor e o dramaturgo.  
Se, conforme Derrida, o nome próprio é uma referência inadequada, já que não aponta 
para quem ele nomeia de forma inalienável, importa notar também a singularidade do uso do 
                                                 
3 Santareno escreveu A Promessa, O Bailarino, A Excomungada (1957), O Lugre e O Crime da Aldeia Velha 
(1959), Antônio Marinheiro, Os Anjos e o Sangue, O Duelo, O Pecado de João Agonia (1961) e Anunciação 
(1962). O Judeu (1966), O Inferno (1967), A Traição do Padre Martinho (1969), Português, Escritor, 45 anos 
de Idade (1974). Ainda em 1974, o dramaturgo produziu três quadros para o teatro de revista: Os vendedores de 
esperança, A guerra santa e o milagre das lágrimas. Depois, Os Marginais e a Revolução (1979), volume 
composto por Restos, A Confissão, Monsanto e Vida Breve em Três fotografias, e por fim, O Punho (1980). 
4 Movimento Democrático Português/Comissões Democráticas Eleitorais denomina a Plataforma de 
antifascistas, antes da Revolução dos Cravos.  
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pseudônimo como forma de problematizar a noção de autoria como uma entidade una. Ao 
adotá-lo, em 1950, o dramaturgo explica sua escolha da seguinte forma: “Santareno porque 
nasci em Santarém. Bernardo porque é um nome com algo de gótico, de ascético, que sempre 
me agradou muito” (MEDEIROS, 1996, anexos). Ainda que pareça fácil explicar tal 
preferência, sabe-se que o recurso à pseudonímia cria máscaras sob as quais é possível flagrar 
as pluralidades que o nome Bernardo Santareno engendra.  
De acordo com Philipe Lejeune, “o pseudônimo é um nome de autor. Não é 
exatamente um nome falso, mas um nome de pena, um segundo nome [...] O pseudônimo 
indica simplesmente este segundo nascimento que é a escrita publicada” (LEJEUNE, 2008, p. 
24). No caso de Santareno, além de indicar o início de sua vida literária, parece que o 
dramaturgo articula um duplo movimento ao adotar o pseudônimo, uma vez que distancia-se, 
criticamente, como sujeito civil, de sua produção literária, ao mesmo tempo em que insere seu 
ato de distanciamento em sua obra. Por outro lado, ainda que Lejeune afirme que “o 
psedônimo não muda absolutamente nada no que tange à identidade” (LEJEUNE, 2008, p. 
24), a pseudonímia possibilita, não apenas a disjunção entre sujeito-autor e sujeito empírico, 
como também a relação dialógica entre exame crítico da realidade circundante e a criação 
dramatúrgica. Se analisada enquanto estratégia textual, a pseudonímia também pode se 
configurar como uma estratégia capaz de provocar um abalo e dispersão do eu, 
desestabilizando o conceito de autoria centrado em um sujeito uno. 
Não é à toa que este sujeito multifacetado tornou-se singular no panorama literário 
português, além de vir despertando atenção da crítica atualmente. Entre livros, teses, 
dissertações, ensaios e artigos, encontramos a reafirmação de uma imagem do autor, já 
disseminada e compartilhada pelos seus leitores. Trata-se, nesse caso, de vê-lo como “um dos 
autores de importância maior para o teatro português” (RIBEIRO, 1981, p. 15) 
contemporâneo. Testemunhando a “Nova Ordem” política instituída por António de Oliveira 
Salazar5, que, a partir da nova Constituição, inaugurou a transição da ditadura militar para o 
Estado Novo (1933-1974), Bernardo Santareno conhecia os limites de sua atuação intelectual 
e criativa diante das forças opressoras do regime salazarista. Naquela época, por exemplo, a 
PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado) detinha poderes de polícia política, 
                                                 
5 António Oliveira Salazar (1889-1970), professor de economia da Universidade de Coimbra (1916-1928), 
ministro das Finanças (1928 -1932), chefe de governo (1932 a 1968), foi o principal ideólogo do Estado Novo 
português, a mais longa ditadura da Europa Ocidental no século XX (1933-1974). De formação católica, estudou 
no Seminário do Viseu antes de ingressar na Universidade de Coimbra em 1910 (MARTINHO, 2007).  
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recorrendo a métodos extremos de tortura para obter informações dos opositores do regime. 
Santareno foi um dos opositores, declaradamente.  
Por isso, sua figuração como um dos mais importantes autores contemporâneos 
portugueses deve-se também ao contexto histórico em que produziu sua dramaturgia. Em 
Bernardo Santareno: a tragédia contemporânea e a tradição aristotélica, Lílian Lopondo 
aponta em que medida a ambiguidade inerente à escrita santareniana reflete a 
insustentabilidade da situação portuguesa sob as rédeas da ditadura salazarista. Considera, 
assim, que sua dramaturgia  
[...] constitui-se em forma adequada não só às acusações da opressão em que vivia o 
homem português, cuja individualidade esbarra sempre com as metas de anulação da 
diversidade, mas também ao exame de problemas pertinentes ao Homem, em 
constante luta, para a qual divisa uma única saída: a da prevalência da liberdade 
(LOPONDO, 2000, p. 116). 
 
Em verdade, Bernardo Santareno investiu sempre na desconstrução e na 
problematização dos pilares de um sistema que insistia em sujeitar o indivíduo ao coletivo, 
limitando-o a um ser temente a Deus, pronto a servir a pátria e à família. Seja no erotismo e 
no desejo que permeiam A promessa, e, por conseguinte, na transgressão dos protagonistas, 
Maria do Mar e José; seja na denúncia da intolerância social e familiar que servem como mote 
para O pecado de João Agonia. 
Por isso, ainda que estivesse ciente de que as forças opressoras não poderiam ser 
atacadas frontalmente, outra assinatura santareniana inscreve-se na denúncia e no 
compromisso com o povo português. Disseminando outros sentidos que dialogassem com a 
hegemonia do pensamento ditatorial, o dramaturgo reveste sua dramaturgia de estratégias de 
ataque para ganhar territórios, pouco a pouco. Para isso, Santareno assume-se como 
guerrilheiro, pondo em circulação objetos literários considerados ilegais, porque pertubavam a 
ordem e a economia geral dos sentidos. Desse modo, pode-se dizer que uma das assinaturas 
santarenianas é construída em paralelo com a produção de sua obra.  
Em uma de suas performances públicas, já cansado de ser perseguido e de ter suas 
peças censuradas, deparamo-nos com a face de um escritor responsável, eficiente e lúcido, 
que via a dramaturgia como um dispositivo capaz de ruir a ilusão de uma sociedade 
homogênea. Observem: 
O teatro foi perseguido, absurdamente perseguido. Naquele regime havia medo do 
teatro. Nós, os dramaturgos, não estávamos contentes com aquele regime no qual 
passamos grande parte de nossa vida, começamos a lutar com nossa arma específica 
que era o teatro. Naturalmente, o regime não aceitava isso e proibia as peças. 
Publicávamos, então, as nossas peças, pois elas podiam ser lidas partindo do 
princípio de que as pessoas não liam um texto de teatro com muito prazer, mas com 
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isso, acabou-se criando um público leitor de peças (SANTARENO, 1976 apud 
ASSUMPÇÃO, 1986, p. 45). 
 
Se é verdade que Santareno sempre deixou clara sua estratégia de trazer à tona 
questões inerentes ao momento histórico português, denunciando-as, também é verdade que a 
autofiguração de si – o autor como opositor da ditadura salazarista – se desdobrará em toda a 
sua dramaturgia, chegando àquela que ele pretendia ser sua última peça teatral: Português, 
escritor, 45 anos de idade. E se “o mundo é um conjunto de sintomas cuja doença se 
confunde com o homem” (DELEUZE, 1997, p. 13), não só este texto, mas toda a literatura 
dramática santareniana surge, na cena portuguesa, como um “empreendimento de saúde”, 
uma vez que o leva a compartilhar o que viu, viveu e sentiu, talvez para amenizar seu 
esgotamento, o da vida e do teatro em Portugal.  
Em outra performance pública, em entrevista concedida ao jornal Diário de Lisboa, 
em 1971, Santareno declarou: “Estou a escrever uma peça que se chama Português, escritor, 
45 anos de idade. Estou a escrevê-la lentamente, há mais de dois anos, com curtos períodos 
de entusiasmo, seguidos de longas pausas de desânimo. Valerá a pena?” (MEDEIROS, 1996, 
anexos). O referido texto só foi finalizado em 1974 e, ainda nesse ano, figurou como a 
primeira peça a ser representada, no Teatro Maria Matos, depois da queda da ditadura. No que 
tange à prática literária, nota-se que sua performance se movimenta entre o entusiasmo e o 
desânimo. Aquele sentimento, de que fala o autor, deve-se ao ofício que permeou sua vida. 
Tanto é assim que ele ainda produziu outros textos dramáticos, entre eles, o volume Os 
Marginais e a Revolução (1979). O desânimo, é fato, já aponta para o estado em que se 
encontrava o teatro em Portugal, sob o jugo da censura.  
 
Do jogo performático santareniano em Português, escritor, 45 anos de idade 
 
Em virtude também daqueles sentimentos antagônicos, Português, escritor, 45 anos 
de idade é considerada uma peça autobiográfica pela crítica teatral. Luiz Francisco Rebello, 
por exemplo, diz que o texto santareniano, “escrito em primeira pessoa, reflete o desalento, o 
trágico destino de um dramaturgo que aspira a dirigir-se, através das suas personagens, ao 
povo do seu país, mas que é impedido de o fazer por uma censura atrofiante e castradora” 
(REBELLO, 1987, vol. 4, p. 395). Fernanda Botton, por sua vez, enfatiza que em Português, 
escritor... conta-se não só a história de vida da personagem “Autor” como também fatos 
referentes ao momento histórico português (BOTTON, 2011). De antemão, importa esclarecer 
que, após 1962, Bernardo Santareno abandona o esquema dramático aristotélico e passa a 
adotar o modelo épico narrativo em sua escrita dramatúrgica. Ao filiar-se à poética épica, uma 
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de suas estratégias foi, de fato, utilizar “a história como máscara, à transparência da qual o 
passado deveria ler-se como presente” (REBELLO, 1987, vol. 4, p. 388). Para tanto, o 
sujeito-autor assume uma função social na cena teatral, para dar ênfase e documentar os 
acontecimentos que influenciavam a sociedade (ROSENFELD, 1985).  
Para pôr em cena a trajetória do personagem Autor, lado a lado com fatos históricos de 
Portugal, Bernardo Santareno utiliza-se de diversos recursos épicos. Com a projeção de 
imagens-documentário sobre a vida portuguesa nos últimos 40 anos, o público se depara com 
cenas representativas das marchas de guerra, gritos de comando, desfile da Mocidade e da 
Legião Portuguesa; concentração de pessoas aplaudindo o governo; representantes da Igreja 
Católica agindo e discursando em prol de Salazar; cenas da guerra civil espanhola como 
forma de denunciar a participação portuguesa; projeção de reportagens sobre a 2ª Guerra 
mundial, de documentos, artigos e notícias censuradas; projeção de imagens da Ilha de Cabo 
verde, do Tarrafal particularmente, e de seus prisioneiros, dentre outras. Importa informar que 
as cenas que se referem às figuras detentoras do poder, inclusive aquelas que fazem 
referências à igreja católica, são sublinhadas com “gargalhadas uníssonas de escárnio” e com 
traços de ironia. 
Quanto à representação do povo, projeta-se no palco cenas de ataques da polícia a uma 
multidão exaltada que foge e grita; do “povo peregrino, miserável, primário e sofredor” 
homenageando Nossa Senhora de Fátima; de prisões arbitrárias, torturas e mortes. Eis o 
“devir do escritor” que apresenta “a literatura como enunciação coletiva de um povo menor, 
ou de todos os povos menores, que só encontram expressão no escritor e através dele” 
(DELEUZE, 1997, p. 14).  Por isso, em Português, escritor, 45 anos de idade, o teatrólogo 
recria um povo sem nome que grita e pede “pão, casas, justiça e instrução para seus filhos” 
(SANTARENO, 1987, vol. 4, p. 19). Sempre em devir, os sujeitos anônimos são pais, mães, 
avós, mulheres e homens do povo, novos(as) e velhos(as), prisioneiros, operários, 
universitários, médicos, enfermeiras, manifestantes, negros, brancos, além de figurações de 
outros autores que denunciam o regime de exceção em que viviam. Ademais, em todo o texto, 
Santareno traz à tona também personagens que foram fundamentais para a manutenção da 
ditadura salazarista, sem nomeá-los: Regedor, Pároco, Presidente da Ação Católica, Senhor 
do Ministério, Bispo, Novo Ministro, Reitor, Presidente de Portugal e a Polícia. A desilusão 
com a situação portuguesa marca a escrita e os jogos brechtianos que a permeiam. 
A proposta santareniana, portanto, impunha alguns princípios à construção de 
Português, escritor, 45 anos de idade que, devido à sua amplitude, apresenta um cunho épico 
para narrar duas histórias que se entrelaçam: a do autor e a da vida social em Portugal durante 
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a ditadura salazarista. Em razão disso, a peça apresenta, em suas duas partes, a particularidade 
de problematizar a autofiguração de si, uma vez que Santareno arrisca-se numa identidade 
instável, muitas vezes, invisibilizando-se para dar lugar à projeção de imagens, à apresentação 
da história particular de outros sujeitos e à atuação de atores.   
Por fim, levando em consideração a breve apresentação do enredo de Português, 
escritor..., pode-se dizer que o dramaturgo não pretende apenas criar uma figuração de si. Ele 
vai além porque “[...] funda um gesto performático que imbrica a noção de autor, de narrador 
e as inúmeras vozes-personagens-tipos” nessa narrativa-dramática (AZEVEDO, 2007, p. 
137). Para tanto, Santareno vale-se de dados autobiográficos e históricos, como se quisesse 
contaminar o discurso ficcional, deixando vestígios de si e da história portuguesa a cada cena. 
Vejamos como é possível flagrar alguns de seus gestos performáticos.  
Importa flagrar o jogo santareniano, antes de tudo, na imagem presente na capa da 
primeira edição de Português, escritor, 45 anos de idade, publicada em Portugal pela editora 
Ática (Figura 1). Na parte exterior da obra, além do pseudônimo do escritor, encontra-se uma 
ilustração que une, de forma sugestiva, a enunciação do texto à imagem de um corpo, que 
parece aludir ao estado de ânimo em que se encontrava o escritor diante da ditadura. 
 
 
Figura 1: Capa da 1ª edição de Português, escritor, 45 anos de idade. 
Disponível em: http://www.doutrotempo.com/livros/portugues,-escritor,-quarenta-e-cinco-anos-de-idade/192/. 
Acesso em: 21 maio 2014. 
 
Suplementando os sentidos, parece que o homem sem rosto, o corpo difuso, inclinado 
para um lado, cansado e recolhido num ambiente que remete a uma cela, pretende retratar um 
pouco do português e escritor com 45 anos de idade que se encontra no texto santareniano. 
68 
 
Ainda que essa possibilidade de encenar a tensão tanto quanto o uso do pseudônimo mascare 
a identidade, permitir a construção de um sujeito que assinala a dissolução de si também é 
fazer performance. Assim, é possível perceber que aquele sujeito difuso e sem rosto definido, 
tal qual um gesto que pretende negar a identidade, quando posto em relação à obra, compõe 
uma imagem do autor como desiludido com a política e com o desenvolvimento da arte em 
Portugal. 
A figuração do autor, como sujeito histórico, contudo, desdobra-se para além da capa. 
Por isso, torna-se profícuo o fato de Português, escritor, 45 anos de idade ainda trazer, como 
prelúdio, um poema de José Carlos Ary dos Santos (1937-1984), mais conhecido como o 
“Poeta da Revolução dos cravos” devido à sua luta constante contra a ditadura de Salazar. 
Composto numa época de luta acirrada e de pronto acolhido pelo homenageado, o texto foi 
musicado por Fernando Tordo para permear a encenação da peça como uma de suas trilhas 
sonoras. Observem como se intenta lastrear uma trajetória de vida ao mesmo tempo em que 
prenuncia parte do que irá ser narrado em Português, escritor...  
Teu pai um potro de sangue 
emprenhou uma gazela 
tu nascestes mas exangue 
e vencida foi sempre ela. 
 
                A pouco e pouco cresceste 
nos túneis da liberdade 
nos túneis porque nas ruas 
era bem outra a verdade. 
 
Um povo inteiro pagava 
o tributo de existir 
e servia a quem mandava 
agonizar a sorrir. 
 
Depois menino batido 
por tantas feras à solta 
foste aprendendo o sentido 
da vingança e da revolta. 
 
 
Em ti deitaste raiz 
tronco fino mas não frágil 
e inventaste um país 
maior mais livre e mais ágil. 
 
De tudo te disfarçaste 
cigano vadio actor 
mas nunca te amordaçaste 
nem português nem escritor. 
 
Escrevendo com sangue e letras 
entraste na grande guerra 
e dos operários poetas 
que escreveram esta terra. 
 
Hoje a luta recomeça 
mas já de igual para igual 
muito obrigado Bernardo 
Santarém de Portugal. 
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Os versos que louvam a figura santareniana na cena portuguesa também ungem o 
dramaturgo como um combatente em defesa da liberdade de seu país. Naquela atmosfera 
política de resistência às forças opressoras que regiam Portugal, o menino, que crescia nos 
“túneis da liberdade”, não consegue se esquivar dos sentimentos ambivalentes de vingança 
e revolta, os quais pareciam prevalecer nos círculos de intelectuais e escritores. O sujeito 
que encontramos no poema se disfarça, não se permitindo ser enjaulado apenas no rótulo 
de escritor. Eis um sujeito sem lar, errante e ator. Nota-se, ainda, que o agradecimento que 
encerra o poema reconhece o importante papel de Bernardo – Santarém de Portugal – não 
só para a cena teatral como também para o momento histórico em que produziu sua 
dramaturgia. Percebe-se, assim, que o texto de Ary dos Santos reforça uma das assinaturas 
santarenianas – o escritor como combatente da ditadura –, ao mesmo tempo em que 
cumpre sua função, como recurso epicizante, de apresentar o enredo e antecipar os sentidos 
do texto. 
No que tange às figurações de si, em Português, escritor..., encontra-se mais de um 
personagem que se expõem e narram fatos que consideram importantes no decorrer da vida 
do autor. Em diferentes fases, a figuração do dramaturgo se desdobra em Escritor quando 
menino, Escritor quando adolescente, Escritor quando jovem, Escritor (adulto), além do 
recurso à voz gravada do Autor. Para dar lugar a esses fragmentos cênicos, a evolução da 
personagem transgride, constantemente, as unidades de tempo e lugar. Ainda, é possível 
perceber que o autor não se apresenta apenas como estratégia discursiva, mas também 
como sujeito histórico.  
Em razão disso, na primeira parte do texto santareniano, as ações iniciam-se em 
1920, com o nascimento de um menino, saudado por pessoas do povo e da pequena 
burguesia como aquele que seria “amigo dos pobres, contra os carrascos” tal qual seu pai 
(SANTARENO, 1987, vol. 4, p. 14). Eis a primeira figuração de si, já que lança mão do 
mesmo ano de nascimento do autor, como predestinado à luta. A partir daí, a atenção é 
dirigida ao contexto histórico em que nasceu a criança, uma vez que o dramaturgo utiliza-
se de projeções de imagens que ilustram diálogos entre os oprimidos e os representantes do 
Poder. Esta estratégia, é fato, desloca constantemente a atenção de si para a história de 
Portugal durante a ditadura salazarista, “tanto quanto possa-se encontrar nas experiências 
de um único homem” (DELEUZE, 1997, p. 14). Ainda assim, pode-se dizer que sua 
performance se desdobra para além da denúncia social porque irá jogar com as múltiplas 
possibilidades de se autorepresentar.  
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Em virtude disso, quando o Autor retorna à cena, aquele gesto performático, 
iniciado na capa da 1ª edição, ganha um sentido maior, ao compararmos o sujeito 
esfumaçado, arqueado e cansado com o trecho em que temos apenas uma voz gravada, 
vinda do fundo da plateia. Observem:  
VOZ DO AUTOR – Sou português, escritor e tenho quarenta e cinco anos de 
idade. Sim, sou aquele menino a cujo nascimento os senhores assistiram, no 
começo desta peça... Ouviram os alegres votos de esperança dos meus pais, 
amigos e familiares. Lembram-se? Coitados, como se enganaram! Viram 
também as imagens e as cenas representadas que se seguiram. Elas pretendem 
mostrar alguns aspectos principais da vida política, religiosa e social do País. 
Assim tenho vivido, assim temos todos vivido em Portugal. Tenho quarenta e 
cinco anos e... estou farto, cansado, já não acredito em nada. Esta será a minha 
última peça. [...] Esperança, progresso, luta, futuro, beleza, camaradagem, povo, 
juventude... são papeis rasgados para mim. Tiraram-me tudo. Já não posso mais. 
Esta, repito, será a minha última peça. Uma peça autobiográfica. [...] 
(SANTARENO, 1987, vol. 4, p. 27). 
 
Inicialmente, percebe-se que o pacto autobiográfico (LEJEUNE, 2008) esfumaça-se 
tanto no título da obra quanto na descrição desse sujeito-autor, presente na passagem 
acima. Ora, português (adjetivo pátrio), escritor (substantivo comum) e a idade não nos 
permitem, é fato, ligá-los diretamente ao autor Bernardo Santareno, justamente porque nos 
parece mais a criação de um tipo social, sem a marca, ainda que inalienável, do nome 
próprio. Essa autorepresentação, portanto, dá margens para que a desconsiderem como 
uma simples apresentação de identidade, já que parece não apresentar-se somente em nome 
da interioridade do autor, mas como uma possibilidade de figurar outros autores oprimidos 
pela censura e cansados de lutar por dias melhores em Portugal.  
Embora classifique Português, escritor, 45 anos de idade como “uma peça 
autobiográfica”, no trecho acima, o autor é reduzido a uma voz, condenada a falar de si, da 
história portuguesa, além de explicar os sentidos do texto teatral para o público. Eis um 
suposto Autor sem corpo, sem cor, apenas uma voz saindo de uma mesa de som. Por outro 
lado, ainda que o Autor problematize de imediato sua presença no palco, é evidente que 
não temos o esvaziamento total do sujeito, já que o recurso à voz gravada também pode ser 
visto como vestígio de si. Além disso, rememorar as fases de sua vida, por meio de 
estratégias diversas, pode criar uma imagem de si mesmo, reconhecida em Portugal, 
especificamente, no âmbito teatral. 
Entretanto, para pôr “vidas reais” e a história de Portugal em jogo, ele se mantém 
intencionalmente à sombra até o surgimento do ator que irá representá-lo no palco. 
VOZ DO AUTOR – Quem vai aparecer ali no palco, a representar-me, é um 
actor. (Entra o actor que vai desempenhar o papel do Escritor [...]) Todos o 
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conhecem, não é verdade? É uma vedeta. Uma grande vedeta feita e consagrada 
pela burguesia endinheirada: um pavãozeco rídículo, vazio e oco. Mas tem 
talento e vai convencê-los. (O actor volta a entrar, trazendo desta vez uma 
cadeira. Senta-se à mesa. Escreve.) Pronto, basta de conversa. As palavras 
caem-me da boca como gotas de chumbo. Sem prazer. O que eu queria dizer-lhe 
era apenas uma coisa, e só essa: “Português, escritor e tenho quarenta e cinco 
anos de idade...” será a minha última peça, e só se cumprirá inteiramente, só 
atingirá o seu verdadeiro fim, quando aquele actor vier ao proscénio e anunciar 
com lágrimas falsas na voz: 
ESCRITOR (o actor que representa este papel levanta-se, compõe uma máscara 
de profundo desgosto e vem à frente do palco com passos e gestos medidos de 
extrema gravidade. Para o público, com a voz embargada): Minhas Senhoras e 
meus Senhores: É com a mais profunda comoção que estou aqui junto de Vossas 
Excelências, para lhes dar uma má nova. Uma nova terrível, ainda mais terrível 
porque inesperada. Minhas Senhoras e meus Senhores, o autor desta comédia 
acaba lamentavelmente de pôr termo à vida, na cela da prisão onde cumpria pena 
por crime contra a segurança do Estado! Má nova. Nova terrível. Perda 
irreparável. Peço um minuto de silêncio. (Empertiga-se em posição de sentido, a 
cabeça dolorosamente erguida) 
VOZ DO AUTOR (em violenta gargalhada de troça e raiva): Pedaço de asno!... 
Grande animal!... (Duro, batendo as palmas) Chega! Vamos começar a função! 
(O Actor, invectivado, substitui logo a máscara de compunção por outra 
indignada e agressiva. Domina-se. Recua um pouco, concentra-se e “entra na 
pele da personagem”: é agora o Escritor preso [...] (SANTARENO, 1987, vol. 
4, p. 28). 
 
Observem que “[...] a “Voz do Autor” parece funcionar como um concretizado 
“Autor Implícito”, pois é ela que detém a observação crítica da peça para, mais além das 
personagens e narradores que manipula, comunicar-se com o espectador (ASSUMPÇÃO, 
1986, p. 127). Esse suposto Autor que performa-se, ao mesmo tempo como crítico teatral e 
diretor da encenação, permitirá que um ator fale em seu nome e assuma seu lugar, ainda 
vazio, no palco. No entanto, ao escolher multiplicar a performance de si, promove-se a 
diluição da referência, justamente porque, entre o Autor Implícito e o narrador-escritor, 
interpõe-se o ator que apenas representa seu papel sem comungar, muitas vezes, da 
ideologia do Autor.  
Desse modo, a postura de desconfiança do Autor deve-se ao jogo próprio do ator 
como narrador no teatro épico, dado que ele “narra seu papel, com o ‘gestus’ de quem 
mostra um personagem, mantendo certa distância dele” (ROSENFELD, 1985, p. 161). Não 
representa, é fato, à maneira tradicional, uma vez que não se transforma por completo; 
troca de máscaras para melhor se adequar às emoções; monta e desmonta a cena e a 
personagem que irá representar. O Autor, contudo, não o deixa agir livremente em sua 
atuação, submetendo-o, como vimos, a um controle assíduo e crítico. 
Importa lembrar também que o ator épico, “em cada momento, deve estar 
preparado para desdobrar-se em sujeito (narrador) e objeto (narrado), mas também para 
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“entrar” plenamente no papel, obtendo a identificação dramática em que não existe a 
relativização do objeto (personagem) a partir de [seu] foco subjetivo (Idem). Vejamos, 
então, como se monta um Autor: 
ESCRITOR: [...] Represento o autor. Tirar algumas rugas e dar cor a uns tantos 
cabelos brancos, não é problema para mim. Vou, portanto, deixar esta prisão [...] 
e, se mo permitem, irei ocupar o lugar daquele que, ainda há pouco, era o 
Escritor quando jovem... (Senta-se diante dum dos espelhos laterais. Maquilha-
se.) 
VOZ DO AUTOR: Com muita pena minha, acredita. Eu gostava mais do outro, 
do jovem. À medida que tu, actor que me representas, te aproximas do que hoje 
sou, a minha tristeza aumenta. Mas concordo contigo: anda, faz-te mais novo e 
representa-me na segunda metade da década de cinquenta. Isso sabes e podes. 
ESCRITOR: (sempre diante do espelho, põe cremes na cara, tiras brancas etc): 
Esta ruga desaparece... esta também... mais tom geral aqui... Menos mal! Mais 
cor nas faces: estou há muito tempo à sombra!... Os olhos... sim, os olhos... mais 
brilho nos olhos... assim... Não parece mal. (Virando-se para os espectadores.) 
[...] Agora tenho de me vestir convenientemente... (Escolhe roupa nos cabides: 
despe-se e veste-se.) Este casaco... esta camisa... a gravata pode ser esta... Nada 
mal!... Estas calças de flanela estão bem... OK! Estou pronto. (Uns passos para o 
centro.) Agora serei narrador e protagonista ao mesmo tempo! [...] 
(SANTARENO, 1987, vol. 4, p. 114-115). 
 
O jogo, como se observa, é complexo, principalmente, porque o ator revela mais de 
um horizonte de consciência – o dele (como ator), o do narrador e o do personagem –, que 
se entrecruzam. No caso do pacto autobiográfico, pode-se dizer que ele é desestabilizado 
porque o ator-narrador não se comporta totalmente como se fosse o autor, pondo em 
dúvida o fato de que o “eu” pronunciado no palco remete ao nome escrito na capa do livro 
(LEJEUNE, 2008). Por outro lado, transformar a si mesmo num outro (ou em outros) 
implica em performance, ainda que o ator da representação épica mantenha-se distante da 
personagem. Se toda autobiografia promove uma autofiguração, então a performance 
santareniana, ou melhor, o seu modo de atuação em Português, escritor..., mostra-nos que 
ele adotou outro caminho para falar de si: recria-se no entre-lugar, entre o representável da 
linguagem e o representável de si mesmo. Com isso, parece que no processo de 
“ressemantização do sujeito pelo sujeito” (SANTIAGO, 2008) ocorre um desdobramento 
entre sujeito (narrador) e objeto (narrado), uma vez que o passado do Autor se objetiva em 
face do Escritor atual, que invade a cena por meio do corpo do ator. Simulacro do 
simulacro. 
O jogo performático também é problematizado porque Santareno brinca com as 
convenções teatrais e com as criaturas da própria obra, inclusive com a autofiguração de si. 
Por exemplo, além de montar e desmontar a personagem diante do público, para contar a 
história do Autor, o dramaturgo vale-se de encenações das ações da personagem, para logo 
REVISTA ENTHEORIA – nº 2 – Julho 2015 
62 
 
depois ampliar a cena com os comentários e explicações do narrador Escritor (adulto). Em 
virtude disso, vê-se que o ator executa um jogo difícil entre a metamorfose e o 
distanciamento (ROSENFELD, 1985), o que problematiza o fechamento da figuração de 
si. 
A título de exemplo, o escritor ressurge como um menino de dez anos de idade. 
Encontra-se em sua casa com seus pais, quando três agentes da PIDE, com os rostos 
cobertos com máscaras, empunhando pistolas, invadem-na e revistam as gavetas dos 
móveis à procura de bombas e/ou documentos que comprovariam sua participação na 
militância política. Diante daquela experiência, o Escritor quando menino chora em 
silêncio; apavora-se com a truculência da Polícia Internacional; presencia, cheio de terror, 
o pai apanhando enquanto sua mãe implorava para que não o prendessem novamente. 
Tomado pelo desespero e um pequeno vestígio de coragem, o Escritor ainda tenta libertar 
seu pai, batendo às cegas nos policiais. Esse ato, contudo, fará com que o 2º policial lhe 
agrida, jogando-o ao chão. A cena é angustiante, é fato. No entanto, quando o público 
poderia começar a ser envolver, surge o Escritor (adulto) interrompendo a ilusão teatral, 
dirigindo-se à plateia para analisar e comentar a cena: 
ESCRITOR: (para o público; ironia amarga): Melodrama puro, como vêem! 
Mas eu habituei-me ao melodrama na vida real. De tal modo que, sempre que o 
via no teatro, o achava natural, igual à própria vida. Talvez por isto, nunca 
hesitei em recorrer a ele nas peças que escrevi. Foi assim a minha infância, a 
minha adolescência. O meu pai volta e meia estava preso. Como vivíamos do 
trabalho dele, durante esses longos períodos de prisão tínhamos dificuldades 
económicas. Não era verdadeiramente a miséria, mas quase. A minha mãe ia 
ficando cada vez mais triste, mais azeda e revoltada... (SANTARENO, 1987, 
vol. 4, p. 31-32).  
 
Primeiro, pode-se observar que “na medida em que o ator, como porta-voz do 
escritor, se separa do personagem, dirigindo-se ao público, ele abandona espaço e tempo 
fictícios da ação” (ROSENFELD, 1985, p. 161). Relativizando o tempo-espaço no teatro, a 
cena que o público tinha assistido ainda é analisada e denunciada como filiada ao 
melodrama. Assim, o porta-voz do Autor, utilizando-se do comentário para criar um 
horizonte bem mais amplo do que o da personagem-escritor, rompe-se com a ilusão da 
representação. Depois, incorpora a personagem, retomando seu objeto narrativo – a vida do 
escritor na infância e adolescência. Em razão disso, não só se ampliam as informações 
sobre as consequências da militância do Pai do suposto autor, mas também aponta para a 
faceta performática da assinatura santareniana, dado que se refaz a cada cena, se 
(re)inscreve ao mesmo tempo em que se dissolve entre o palco e a vida. 
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Durante todo o texto, o dramaturgo também irá descentralizar a atenção em si 
porque, depois da encenação, seguida de comentários, talvez, para que o público se 
lembrasse do que viveu, intercala os diálogos com o uso constante de técnicas de 
distanciamento. Por exemplo, o diálogo entre a Mãe e o Escritor quando menino é 
intercalado com a projeção de imagens sobre as técnicas de tortura da PIDE: 
No écran grande, do fundo, surgem imagens do interrogatório do Pai, na PIDE. 
Perguntas sobre perguntas, às quais o Pai se recusa a responder. Agridem-no a 
soco: não responde, com sangue a escorrer pelo nariz. Está exausto pela luz 
intensa no rosto. [...] No écran, vemos um polícia aproximar-se violentamente 
do Pai, deitar-lhe a mão ao sexo e torcer-lhe os testículos. Grande plano com o 
rosto do Pai contraído num esgar terrível de dor (SANTARENO, 1987, vol. 4, 
p. 32-33). 
  
Assim, ao inserir elementos e informações que pedem uma leitura também 
referencial, promove-se a transgressão do “pacto ficcional” (LEJEUNE, 2008). No entanto, 
ainda que este tipo de recurso nos afaste de uma autofiguração fechada do Autor, parece 
que denunciar o contexto opressivo do qual fazia parte é uma forma tênue de manter 
vestígios de si, além de reforçar sua assinatura como combatente da ditadura e de suas 
práticas de tortura. Em razão disso, as relações entre teatro e vida vão seguindo num jogo 
que ora apontam para o caráter metateatral da peça ora para afirmar que a vida nada mais é 
do que a representação de papéis.  
Deste texto ficcional permeado de vestígios autobiográficos, lançamos mão de 
outra passagem que traz informações sobre o autor, quando ele era apenas um 
desconhecido: 
ESCRITOR: [...] Na Universidade [em Lisboa], tinha finalmente encontrado 
amigos, companheiros com mesmo ideal. Ouviam-me, apreciavam-me. Foi por 
esse tempo que eu comecei a publicar os primeiros artigos em jornais e revistas 
de quinta ordem. O prazer que essas prosas inocentes me davam, como eu 
gostaria de as ler e reler impressas, como que trombetas triunfantes admirava o 
meu nome escrito em letra grossa de tamanho médio! [...] (SANTARENO, 1987, 
vol. 4, p. 50). 
 
No trecho acima, é possível vislumbrar como se inicia o processo em que o nome 
de um autor começa a se insinuar na cena literária, antes de se transformar numa 
assinatura. Assim, se a função autoral comporta simultaneamente uma pluralidade de “eus” 
(FOUCAULT, 2013), é possível ver uma figuração de si devido ao uso de alguns signos 
como os pronomes pessoais e a auto avaliação crítica do início de sua carreira.  O nome 
próprio – escrito em letra grossa de tamanho médio –, por sua vez, torna-se uma ficção a 
que o Autor se agarra para mostrar, a si e aos outros, esse traço como origem. O estatuto do 
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nome nos possibilita também ver o autor como aquele que escreve e publica, inscrevendo-
se a um só tempo no texto e no mundo concreto como linha de contato entre ele.    
Com a passagem do tempo, o jovem que se iniciava como escritor cede lugar a um 
narrador mais lúcido, casado e com um filho, que continua a rememorar o passado como 
forma de manter os fatos reais vivos. Igualmente, é comum encontrar em algumas 
passagens de Português, escritor... pistas sobre o que deveria ser sua própria dramaturgia. 
Assim, a personagem que ressurge não é só a imagem do futuro escritor, mas também 
daquele que iria reafirmar, durante toda a sua vida, o teatro como uma das armas de ação 
contra a ditadura: “– Eu sou, hei-de ser um escritor. Escrever é para mim, o meio mais 
natural de intervir. Nem todos servem para a acção direta” (SANTARENO, 1987, vol. 4, p. 
65). Se levarmos em consideração o que o teatrólogo, sempre objetivo em suas 
proposições, afirmou, em diversos momentos que: “o teatro português [...] não poderá ser 
outra coisa que não seja denúncia em primeiro lugar, e depois, esperança político-social 
(ou religiosa) ou a contemplação desesperada do absurdo” (SANTARENO, s/d apud 
BARATA, 2002, p. 11)6, é possível dizer que, em algumas passagens de Português 
escritor..., a persona do dramaturgo está presente na configuração de suas personagens 
autores-narradores. Entrelaça-se, assim, trajetória ficcional e a biográfica.  
Na segunda parte do texto, por meio da Voz do Autor, a fronteira entre vida e 
ficção é embaralhada mais uma vez porque, conforme se observa na passagem abaixo, os 
dados autobiográficos “traduz o caráter reflexivo da subjetividade criadora com os fatos da 
realidade que [a] condicionam e os da existência que conformam [...]” (SANTIAGO, 2008) 
o sujeito Bernardo Santareno. 
VOZ DO AUTOR: [...] escrever é vitalmente necessário para um escritor. No 
meu caso, teatro, visto que, bom ou mal, sou um dramaturgo. Escrever é vital, 
digo, porque compensa um pouco a minha neurose e porque, pela imaginação, 
posso dizer o que eu quiser, vingar-me de muitas pessoas e coisas, castigar 
muitas outras, beijar outras ainda… Depois, sempre com a minha imaginação – 
só com ela, por enquanto! – posso sentir o meu público, o público português, 
auscultá-lo, acirrá-lo ou amarrá-lo, dizer-lhe as coisas que ele sabe, soube 
sempre, mas não é capaz de exprimir. E, sobretudo, posso dizer-me, sofrer 
acompanhado! Sofrer acompanhado é muito importante, para um homem de 
teatro. Sei que esta é a minha última peça, já vo-lo disse. Não tenho alento, nem 
vontade, nem vida para mais. Será minha despedida... E como tudo fica mais 
grave quando vos digo, sinceramente, isto! Como a mentira seria feia, 
monstruosa, numa obra destas! Vou ter o maior dos cuidados, prometo.  [...] 
(SANTARENO, 1987, vol. 4, p. 86-87). 
 
                                                 
6“[...] el teatro português no puede dejar, de recorrer, uno de estos dos caminos. Por eso mismo, no podrá ser 
otra cosa que no sea denuncia en primer lugar, y después, esperanza político-social (o religiosa) o la 
contemplación desesperada del absurdo” (apud BARATA, 2002, p. 11, tradução sob nossa responsabilidade). 
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Nota-se que o foco se desloca entre a subjetividade do autor, de um lado, e o desejo 
de dar uma função social para a literatura. No meio, a dramaturgia surge também como um 
outro modo de reinventar, no ato da escrita, as experiências que viveu, suas proposições 
literárias, seu modo de encarar a produção poética, a recriação da realidade e de si. Dessa 
forma, levando em consideração a trajetória de vida de Bernardo Santareno, pode-se dizer 
que não se trata apenas da memória subjacente à voz que narra, mas também do autor do 
texto. Mais uma vez, a expressão “Escrever é vital” evoca o sentimento mais caro ao 
dramaturgo: a necessidade do teatro como modo de intervenção política e subjetiva.  
Ao filiar-se ao teatro épico, Português, escritor... não apresenta apenas “relações 
inter-humanas individuais [...], mas também as determinantes sociais dessas relações” 
(ROSENFELD, 1985, p. 147). Se levamos em consideração que o homem deve ser visto 
no “conjunto de todas as relações sociais”, então podemos entrever, na performance 
santareniana, o desejo de representar a si como parte integrante do drama vivido em 
Portugal. Por fim, é fato que Bernardo Santareno nunca recusou a admitir a importância 
que a dramaturgia tinha em sua vida e jamais negou que ficcionalizava a história e a vida 
da sociedade portuguesa em seus textos teatrais. No entanto, a manipulação de dados 
autobiográficos lado a lado com o ficcional, cria um efeito de real mais consistente porque 
apoia-se no efeito de sinceridade, inerente ao jogo performático da autofiguração de si. 
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